Os bezerros não param de lamber a parede de um velho celeiro – o agricultor fica pálido quando olha para trás dela

Sob o feixe intenso da lâmpada halogénea, Robert começou a esfregar com uma escova de arame dura, removendo décadas de sujidade incrustada da quinta, fuligem e teias de aranha. À medida que a espessa camada de sujidade se desprendia, reparou, pela primeira vez, que a alvenaria nesta secção específica não correspondia à do resto do edifício.

Os tijolos à volta da mancha de humidade eram visivelmente mais pequenos, mais ásperos e dispostos num padrão irregular e entrecortado. Ao seguir o contorno da alvenaria desuniforme com o seu raspador de metal, Robert percebeu que os tijolos pequenos terminavam abruptamente ao longo de duas juntas verticais distintas.

Ele ergueu a luz mais para cima, projetando sombras longas e nítidas sobre a pedra. As duas linhas subiam, convergindo num arco raso e gracioso, feito de blocos de pedra muito mais antigos, esculpidos à mão. O que ele tinha assumido ser uma parede contínua do celeiro durante vinte anos era, na verdade, uma porta tapada, construída diretamente na encosta íngreme atrás do celeiro.