Justin ficou ali sentado por horas, o silêncio se desenrolando como uma fita cassete. Ele não pegou uma bebida, pois sua cabeça já estava nadando com todas as decisões passadas que o haviam levado a esse momento. E, apesar de seu esforço, veio à tona um nome que ele havia enterrado nas fendas escuras de sua mente por décadas.
Aos 21 anos, Justin abandonou a faculdade comunitária e fugiu de sua vida em uma cidade pequena – e de seu pai violento – para o caos de Nova York. Ele se afogou em festas, barulho e sofás de estranhos, buscando distração em vez de direção. Certa noite, no burburinho de outra festa na cobertura, ele viu Lucy – quieta, silenciosa, luminosa.