Ele não o fez. Ficou apenas observando o céu, esperando que ela descesse de onde quer que tivessem dito que ela tinha ido. Depois disso, tudo ficou mais lento. Seus professores fizeram o check-in. Seus amigos o esperavam no portão. Mas ele não conseguia encontrar as palavras. Não conseguia encontrar a versão de si mesmo que costumava rir, correr, falar. No início, seu pai tentou.
Eles assistiam a filmes juntos e faziam macarrão com queijo em caixinha, como mamãe costumava fazer. Mas isso parou depois de alguns meses. Seu pai começou a chegar em casa mais tarde. Ele parou de sorrir. E Lucas parou de esperar que as coisas voltassem ao normal. Ela entrou em suas vidas como uma brisa suave no início – gentil, educada, quase perfeita demais.