Os dois agentes saíram da carrinha, mas, em vez de se aproximarem, ficaram paralisados de puro horror sob as luzes azuis intermitentes. O agente que ia à frente pegou na arma, acenando a Calvin para recuar com um gesto frenético e trémulo. O segundo agente ergueu uma espingarda pesada, gritando por cima do vento uivante: «Volta para dentro! Não mexas um músculo sequer!» Calvin sentiu uma corrente de ar repentina e gelada a atingir-lhe a nuca.
Um sopro húmido ecoou mesmo atrás da sua orelha esquerda. Lentamente, com grande angústia, Calvin virou a cabeça na direção da janela da cozinha. Na beira do alpendre, a menos de cinco pés de distância, iluminada pelos faróis de estrada ofuscantes do camião, não estava nenhum monstro alienígena nem um enxame mutante — era uma enorme ursa-negra, com o pêlo emaranhado.
Os seus olhos escuros estavam fixos em Calvin, enquanto o peito largo se erguia e baixava no ar gelado. Ela esticou os lábios, revelando caninos amarelos enormes, e soltou um rugido arrepiante que fez tremer a estrutura da varanda por baixo das botas de Calvin.