Homem faz check-up de rotina – Médico olha para o raio-X e sussurra: “Sinto muito

Ele encontrou consolo na agricultura. Os campos não o julgavam. O solo o acolheu. Cada colheita, cada dia ensolarado, dava-lhe propósito e distância da dor. Sua barriga ainda crescia, mas na tranquilidade do campo, era mais fácil fingir que tudo estava bem.

No entanto, à medida que envelhecia, o desconforto piorou. A respiração ficou mais difícil. A dor em seu peito se tornou mais frequente. Seu corpo, antes forte, começou a traí-lo. Algo estava errado. E em uma tarde quente, Rohan desmaiou em seu campo, ofegante, cercado por trabalhadores em pânico.

Ele foi levado às pressas para o Tata Memorial Hospital, em Mumbai, longe de seus campos familiares. A esterilidade fria do hospital só aumentou sua ansiedade. Ele foi cutucado, escaneado, examinado – os médicos se aglomeravam como abelhas ao redor de uma flor estranha. Os resultados dos raios X chegaram, mas ninguém lhe disse o que viram.