Na parte de trás do diário, dentro de um pequeno bolso, Arthur encontrou um velho cartão de visitas. O papel era macio e amarelado nas bordas. Ele continha o nome, o endereço e o número de telefone do professor Emil Varga. Abaixo do nome, em letras menores, estavam as palavras: História da Culinária e Receitas Perdidas.
Arthur olhou para o relógio. Já era tarde, mas não muito tarde. Ele se sentou ao lado da mala com o cartão na mão, tentando decidir o que fazer. Parte dele queria ficar com tudo. Não para sempre, talvez, mas por um tempo. A mala havia trazido cor à sua vida tranquila.
Então ele imaginou perder a única coisa que mais importava para ele. Uma fotografia antiga. A aliança de casamento de sua falecida esposa. Um caderno cheio de lembranças. Ele sabia qual seria a sensação desse tipo de perda. Então, com os dedos nervosos, Arthur pegou o telefone e discou.