A percepção não aconteceu imediatamente. Na verdade, eles quase a ignoraram completamente. Naquele momento, o foco passou a ser o próprio banheiro. Todas as sessões de limpeza giravam em torno dos locais óbvios – o vaso sanitário, os azulejos, a pia e até mesmo os ralos. Se algo cheirava mal, certamente devia estar vindo de um deles. Mas, por fim, eles notaram algo estranho. O cheiro parecia mais forte em uma parte específica do cômodo. Não em toda parte. Apenas… perto do banheiro.
A princípio, não fazia sentido. O chão já havia sido esfregado. As paredes estavam limpas. Até mesmo as áreas atrás do banheiro tinham sido verificadas mais de uma vez. Nada parecia sujo. E, no entanto, toda vez que entravam no banheiro, aquele mesmo cheiro fraco parecia se instalar exatamente no mesmo lugar. Foi então que a limpeza mudou. Em vez de se concentrar nos lugares óbvios, eles começaram a prestar atenção nas coisas que normalmente são ignoradas. Os detalhes menores. Os objetos que ficam permanentemente no banheiro sem que ninguém pense mais neles.
E quase imediatamente, uma coisa começou a se destacar mais do que todo o resto. Não porque parecia sujo. Mas porque nunca havia sido limpo de fato.