O primeiro ano foi bom. Genuinamente bom, eu acho, embora agora eu mantenha cada lembrança à luz como um falsificador verificando uma conta. Compramos a casa na Calloway Street. Ele começou sua consultoria. Eu me tornei sócia da empresa. Em todas as medidas visíveis, éramos exatamente o que parecíamos ser.
Ele viajava a trabalho. Isso foi incorporado ao tecido do nosso relacionamento tão cedo que nunca foi registrado como algo incomum. Dallas. Cingapura. Frankfurt. Ele sempre ligava do quarto do hotel, sempre trazia algo pequeno de volta – um chaveiro, um chocolate, uma vez um lenço de seda de Zurique que eu ainda tenho e não consigo me desfazer dele.