Foi nesse momento que a aliança se tornou real. Não era amizade. Eu não estava interessado em amizade, ainda não, possivelmente nunca. Mas aliança, sim. Ela tinha acesso; eu não. Eu tinha contexto; ela não. Juntos, tínhamos algo que poderia ser útil. Eu disse a ela que não mudasse nada, não sinalizasse nada e que me ligasse se ele entrasse em contato com ela. Ela concordou.
Dirigi para casa, fiz macarrão, abri uma garrafa de vinho e, quando Gary chegou às sete e quinze, entreguei-lhe uma taça e perguntei sobre seu dia. Ele disse que Chicago tinha sido brutal, com trânsito na I-90 e um cliente que não parava de mudar as metas. Ele estava em Chicago em um dia que eu conhecia por meio do relatório de Darnell, em um restaurante a doze quadras do escritório de Yvonne. Ele não piscou.