Ela se sentou e olhou para mim da mesma forma que as pessoas olham para um acidente de carro que causaram – culpada, indagadora, sem ter certeza ainda da gravidade do dano. Deixei que o silêncio se prolongasse por alguns segundos a mais do que era confortável. O silêncio é uma pressão. Em depoimentos, ele faz com que as pessoas preencham o espaço com coisas que não planejavam dizer.
“Há quanto tempo você sabe?”, ela perguntou. Sua voz era mais firme do que suas mãos. Eu respeitei o esforço. “Há bastante tempo”, eu disse. “Mas não estou aqui por causa disso.” Ela piscou os olhos. Essa não era a abertura que ela havia ensaiado. Isso é bom. Conversas ensaiadas produzem respostas ensaiadas, e eu não tinha vindo aqui para nada que ela tivesse preparado com antecedência.