Ray pegou o pen drive e o segurou com o punho fechado. Ele pensou na mesa da cozinha oito meses atrás. As mãos de Diane em torno de uma caneca de café, dizendo-lhe que sete meses era tempo suficiente, perguntando se ele poderia aparecer de uma vez por todas.
Ele pensou em levá-la até o altar, o peso disso, a qualidade particular do olhar dela no final do caminho do jardim, que ele estava repetindo como se fosse algo que pudesse guardar. Ele pensou na voz dela quatro dias após o casamento, plana e cuidadosa e já em outro lugar. Simplesmente não está funcionando. Quatro dias. Samuel já estava planejando a saída antes mesmo de dizer os votos.