Ele tentou mais duas vezes ao longo da tarde. Nada. Naquela noite, ele se sentou à mesa da cozinha e procurou por todas as direções. Quatro dias. Eles estavam casados há quatro dias. A voz de Diane ao telefone, despojada e cuidadosa, sem revelar nada. Samuel não respondendo. A qualidade específica de um silêncio que tinha algo de deliberado.
Ele ainda estava sentado ali quando o telefone tocou. Número desconhecido. Ele atendeu. “Sr. Callahan.” Uma voz de mulher, cuidadosa e baixa. “Aqui é Carolyn Marsh. Fotografei o casamento de sua filha no sábado.” “É claro.” Ele se sentou à frente. “O que posso fazer por você, Carolyn?” A pausa que se seguiu durou apenas o tempo suficiente para mudar a qualidade do ar na sala.