A mobília não havia se movido um centímetro sequer. Sua velha poltrona reclinável de couro ainda estava sentada no meio da sala de estar, gasta e flácida. Um anel de xícara seco ainda manchava a mesa lateral. Era como entrar em uma memória que ainda não havia percebido que havia acabado.
Ela colocou sua bolsa ao lado da porta e respirou fundo. O testamento tinha sido claro. A casa era dela agora, toda ela. O terreno, o conteúdo, o sótão. Seu nome, escrito em letras maiúsculas, como se o tio estivesse preocupado que os advogados pudessem esquecê-la de outra forma.