“O sótão era o único lugar onde eu poderia esconder algo para você e ter certeza de que você esperaria o tempo suficiente para merecê-lo ou para decidir se ainda o queria. Se você está lendo isso, você ficou. Isso é mais do que eu poderia esperar. Desculpe-me por não saber como agradecer. Nunca fui bom nisso. Mas você foi a única pessoa que ficou.”
“Então, tudo o que eu tinha, tudo o que importava, é seu. Eu só queria ter dito isso em voz alta quando pude.” Sem assinatura. Sem “amor” Mas, ainda assim, foi como uma mão em seu ombro, quente e pesada. Ela não chorou. Não imediatamente.