Na terceira semana, ele já havia se tornado uma piada, uma piada levada de um corredor para o outro. Surgiu uma conta falsa no Instagram, zombando de suas roupas, sua postura, a maneira como ele digitava nos fóruns. Ele não contou aos pais. Eles tinham acabado de mudar suas vidas novamente para outra transferência de emprego, e ele não queria ser mais um problema além das contas e caixas.
Em março, ele andava com os ombros curvados para dentro, encolhendo-se sem perceber que estava fazendo isso. A escola se movia ao seu redor como uma corrente contra a qual ele não conseguia nadar. E então veio a época do baile de formatura, o brilho, os pôsteres e as conversas em voz alta sobre vestidos, ternos e pares. Algo alegre para todos os outros se tornou um foco de atenção do qual ele não conseguia sair.