Sandra confiava nele implicitamente. Ela nunca questionou se essas esquisitices espalhadas tinham uma forma. Ela presumia que o mundo era bagunçado e que os registros eram imperfeitos. Mas agora, cercada por enfermeiras tensas e oficiais calados, cada pequena lembrança começou a pulsar como um aviso que ela deveria ter notado antes.
Meses atrás, Jake havia chegado em casa de uma viagem de negócios excepcionalmente quieto, movendo-se pela porta como se carregasse algo pesado dentro de si. Sandra o cumprimentou calorosamente, mas ele deu apenas um sorriso distraído antes de desviar o olhar. A mudança foi sutil, mas agora se agarrava à sua memória com uma clareza perturbadora.