Durante dois dias, ela tentou concordar com ele. Ela se observou cuidadosamente, verificando cada pensamento em busca de reações exageradas. No entanto, à noite, quando ele se afastava para dormir, ela ficava acordada com as mensagens se repetindo atrás de seus olhos, cada linha mais alta do que as garantias dele. Uma clareza silenciosa e teimosa começou a se formar.
Ela verificou novamente. Dessa vez, ela observou as datas, os horários e o ritmo da conversa deles. Pausas para o almoço que combinavam com suas “reuniões consecutivas” Noites tardias em que ele insistia em ficar no escritório. O padrão que ela havia sido instada a não ver se organizou de qualquer forma, inegável e simples.