Evan ainda aparecia, mas algo havia mudado. Ele passava com uma xícara de café de papel, colocava-a na mesinha de cabeceira e folheava o celular enquanto ela falava. Às vezes, ele se esquecia de olhar para cima quando ela lhe fazia uma pergunta. Certa vez, quando ela pegou sua mão, ele nem percebeu – o polegar continuou a se mover, digitando uma mensagem que ela não conseguia ver.
“Trabalhando de novo?”, ela perguntou suavemente. “Sempre”, disse ele, sem olhar para cima. Quando ele finalmente encontrou seus olhos, houve um lampejo de culpa – mas nenhum pedido de desculpas. Apenas exaustão e algo mais que ela não conseguia nomear. Distância. Certa noite, após o tratamento, ele chegou tarde. A camisa dele estava amassada, a gravata faltando, a colônia mais forte do que o normal – um cheiro que ela não reconheceu.