Três anos antes, ele havia conhecido Clara em uma livraria apertada, com as mãos colidindo sobre o mesmo romance. Eles riram daquele jeito estranho e surpreso que os estranhos fazem e, de alguma forma, acabaram conversando no corredor até que as luzes da loja se apagaram, sinalizando a hora de fechar.
O que começou como uma recomendação compartilhada se transformou em café, depois em jantar e, por fim, em fins de semana juntos. Eles se estabeleceram em um ritmo que parecia sem esforço: refeições compartilhadas, piadas particulares, noites lendo em lados opostos do sofá, trocando comentários sem precisar olhar para cima.