As perguntas a mantinham acordada tanto quanto os gritos do recém-nascido. Mesmo enquanto alimentava o bebê, ela pensava: por que não havia explicação? Por que ela sentia que seu corpo carregava a história de outra pessoa – uma história que havia sido escondida dela até agora? Cada vez que fechava os olhos, ela via a cicatriz mais claramente do que nunca.
Nos dias que se seguiram, a estranha cicatriz começou a doer. Não era uma dor aguda, mas uma sensação maçante e arrastada que aumentava quando ela se movia. Toda vez que ela se curvava para levantar o bebê, a cicatriz se contraía, como se algo sob sua pele a lembrasse de que não pertencia àquele lugar.