Ao voltar para casa, ela sentiu como se o chão tivesse se movido sob ela. Uma cicatriz cirúrgica antiga? Como isso poderia ser verdade? Lembranças da infância passavam por sua mente, visitas ao hospital por causa de resfriados, vacinas, arranhões e febres comuns. Nunca uma cirurgia ou o teatro estéril que ele descreveu. Pelo menos, não que ela se lembrasse.
Naquela noite, ela confrontou seus pais novamente. “Vocês têm certeza? Nada quando eu era pequena? Nem mesmo uma emergência?” Eles se entreolharam, depois balançaram a cabeça com mais firmeza do que antes. “Não, querida. Absolutamente não. Você se lembraria.” A certeza deles soou vazia, como atores repetindo falas na cena errada.