Geralmente não era nada. Um alerta de banco. Uma confirmação de entrega. A ausência do nome de Lisa se tornava um tipo de presença própria. Então, em uma tarde cinzenta, ele finalmente apareceu. O telefone tocou tão repentinamente que Helen quase deixou cair a xícara que tinha na mão. Ela o pegou, seu pulso já estava acelerado. “Mamãe?” A voz de Lisa estava trêmula, sem fôlego, com as bordas desgastadas pelo pânico.
Atrás dela, Helen podia ouvir o eco de vozes, passos apressados, o som fraco e constante de um monitor. “Lisa? O que está acontecendo?” Perguntou Helen, já de pé. “Estamos no County General”, disse Lisa rapidamente. “As crianças. Elas estão muito doentes. Não conseguem manter nada no estômago, a febre está altíssima. Tentei de tudo. Não sei o que fazer, mamãe.”