Helen desligou o fogão e cobriu as panquecas com uma toalha. O ar tinha um cheiro doce e errado, como o de uma comemoração que se tornou obsoleta. Naquela noite, ela ficou acordada, olhando para o teto. Talvez Lisa estivesse realmente ocupada. Talvez ela ligasse amanhã. Mas, lá no fundo, uma pequena voz sussurrou o pensamento que ela não queria nomear, de que não se tratava de estar ocupada.
Tratava-se de ser esquecida. Os dias após o aniversário de Jake se passaram em um estranho silêncio. Helen tentou preenchê-los com pequenas coisas, regando as plantas, dobrando a mesma carga de roupa duas vezes, colocando a mesa, embora ninguém estivesse vindo. Ela disse a si mesma que Lisa devia estar ocupada, que as crianças provavelmente tinham programas depois da escola.