Depois, os anos longos e sem forma, nos quais ele não teve escolha a não ser continuar andando porque Eli ainda precisava de café da manhã, uniformes escolares e alguém que lhe contasse o tipo de mentira que as crianças podem sobreviver. Por dois anos, Jack permaneceu na cidade onde tudo aconteceu.
Depois, ele vendeu a casa e se mudou para uma cidade mais tranquila, a três horas de distância, onde as estradas não pareciam assombradas e o horizonte não o lembrava do que as montanhas haviam levado. Isso foi há seis anos. Tempo suficiente para que a vida se tornasse novamente administrável. Tempo suficiente para que as rotinas se estabelecessem.