Naquela noite, o silêncio no quarto parecia mais pesado do que o normal. Julia ficou deitada olhando para o teto, seus pensamentos se recusando a se acalmar. Será que ela estava inventando uma narrativa? Seria apenas um mal-entendido? Talvez ela tivesse insistido demais – sobre o bebê, sobre a mudança, sobre um futuro que ele nunca pediu.
Mas então o cheiro voltou à sua mente. O perfume, espesso na gola da camisa dele. A expressão no rosto dele quando ela perguntou se era de uma mulher. Os encontros, o sigilo. O nome em sua agenda – Elena. Isso não tinha sido imaginado. Aquilo tinha sido registrado.