Os dias se tornaram confusos, cheios de ansiedade e perguntas sem respostas. Os documentos de confiança em sua mesa de jantar a encaravam como uma acusação. A ausência de Daniel não parecia mais um simples luto. Era uma conversa inacabada, um homem que atravessava o túmulo para provocá-la com segredos.
Quando o verão se transformou em outono, a curiosidade da cidade se aguçou. Conhecidos casuais se tornaram detetives. “Ele deixou alguma coisa para você?”, perguntou uma mulher na agência dos correios. Maggie queria dizer a eles que se metessem na vida deles, mas, em vez disso, forçava respostas educadas e se retirava para a solidão de sua cozinha, com o fichário como um machucado.