A comissária de bordo se inclinou um pouco, com a respiração próxima, a voz quase inaudível acima da música de embarque. “Você precisa sair deste avião. Imediatamente.” Sua mão agarrou o encosto do assento com mais força do que o necessário, com os nós dos dedos pálidos. Alyssa seguiu seus olhos, meio esperando que algo falhasse, que algum alarme abrisse o momento.
Alyssa recusou sem pensar, a palavra se formou antes que o medo pudesse alcançá-la. Não houve explicação. Nenhum distintivo, nenhuma autoridade. Ao redor dela, a cabine permanecia calma – passageiros levantando as malas, telas iluminadas, a música de embarque ainda tocando, absurdamente alegre.
A atendente hesitou, depois se aproximou mais uma vez antes de prosseguir. “Você não deveria ter sido autorizada a embarcar.” Havia urgência em sua voz. Então ela se endireitou e saiu correndo pelo corredor, desaparecendo atrás da cortina e deixando Alyssa congelada em seu assento..