Ele disse a si mesmo que estava começando de novo. Mas a culpa não precisa de passaporte. Ela viaja com pouca bagagem, cabe facilmente no peito e nunca precisa de descanso. Todas as noites, antes de dormir, ele ainda deixava a luz da varanda acesa – um hábito que não conseguia abandonar. Uma parte dele ainda esperava que ela voltasse para casa.
A cidade litorânea não se importava com quem ele era. Isso era uma misericórdia. Richard encontrou trabalho em uma pequena empresa de contabilidade, onde ninguém reconhecia seu rosto pelas manchetes antigas. Ele mantinha a cabeça baixa, falava pouco e se certificava de sair antes que alguém o convidasse para um drinque.