Cooper se lançou imediatamente em direção a ela, mas Brian o segurou. A tampa estava deformada e fechada. Brian hesitou apenas um momento antes de abri-la. Uma corrente de ar úmido e viciado escapou. Dentro, sob um pequeno cachecol listrado e uma caixa de suco velha amassada, havia uma pilha de fotografias, um maço de cartas amarradas com uma fita desbotada e uma fita cassete embrulhada em um saco de congelamento turvo.
Brian levantou a fita primeiro. A etiqueta estava borrada, mas duas palavras ainda podiam ser lidas. Para Jamie. Ele olhou de volta para a caixa. Havia também um carrinho de brinquedo minúsculo, uma fita de cabelo e um cartão dobrado com estrelas prateadas trêmulas na frente. Do outro lado dele, em letras maiúsculas irregulares, alguém havia escrito: ABRIR JUNTOS