Em uma noite tempestuosa, a tigresa entrou em trabalho de parto e Zachary ficou de punhos cerrados enquanto os veterinários trabalhavam. Ao amanhecer, três filhotes frágeis jaziam em um feixe de pelos listrados. O alívio foi grande, mas se desfez momentos depois. A mãe não sobreviveu, seu corpo não se moveu apesar de todas as tentativas.
Um silêncio pesado se espalhou pelos corredores. Os tigres recém-nascidos raramente sobrevivem sem a mãe. Zachary sabia disso, assim como todos os outros. Eles eram delicados demais, dependentes demais, e as mãos da equipe eram substitutos desajeitados para o projeto da natureza. Ele se encostou no vidro frio, observando os pequenos peitos subirem e descerem, já temendo o pior.