A viagem parecia mais longa do que era. Cada sinal vermelho se estendia. Cada rua familiar parecia errada, como se ela estivesse passando por uma versão de sua vida que não lhe pertencia mais. Tyler olhava pela janela, em silêncio, velho demais para fazer perguntas e jovem demais para entender as respostas. Alexis manteve os olhos na estrada.
Ela tentou identificar quando havia perdido Vincent. Não o casamento – o homem. Aquele que costumava andar pela cozinha à noite, falando sobre ideias com uma empolgação nervosa, perguntando o que ela achava. Aquele que confiava nela para tudo.