No entanto, Emily não conseguia se livrar da sensação de que tudo em sua casa havia mudado sutilmente – como se o ar tivesse mudado, como se o amor tivesse sido substituído por algo mais frio, mais silencioso, mais difícil de ver. Nos dias que se seguiram, James ficou mais quieto. Não o tipo de silêncio que vinha da exaustão, mas algo mais pesado.
Ele andava pela casa como um convidado, respondendo às perguntas de Emily com acenos de cabeça indiferentes, com sua atenção em outro lugar. Na maioria das noites, ele se sentava à mesa de jantar, olhando para o nada, com a comida intocada. Quando Emily perguntava se ele estava se sentindo bem, ele dizia que estava apenas cansado. Quando ela falou sobre o bebê, os ombros dele se retesaram quase imperceptivelmente.