Ela queria acreditar no médico, acreditar na enfermeira, acreditar que tudo logo estaria como deveria estar. Mas quanto mais ela observava a sombra de James ao lado do berço, mais ela sentia, a mudança silenciosa entre eles que nenhum deles ousava nomear. Uma noite, depois de colocar o bebê no berçário, Emily sentou-se no quarto do bebê dobrando as roupinhas.
A casa estava silenciosa, mas não pacífica, era o tipo de silêncio que pressionava, pesado e expectante. Ela podia ouvir James se movimentando no andar de baixo, com seus passos medidos e deliberados. Quando terminou, ela se deteve por um momento, observando a filha dormir. O pequeno peito subia e descia em um ritmo que deveria ser reconfortante.