Um homem perto da parede mais distante estava olhando para ele com algo que não chegava a ser um sorriso, mas estava perto o suficiente. Uma mulher mais velha, perto do fundo, olhou para ele com o que poderia ser simpatia antes de desviar o olhar. Ele voltou para sua cadeira e se sentou. Olhou para suas mãos. Olhou para a pasta.
Pensou em Margaret na janela da cozinha com seu café e disse a si mesmo para respirar. A princípio, ele não notou Cindy. Ela não estava ao telefone. Ela estava ligeiramente inclinada em direção à tela, digitando lentamente, como as pessoas digitam quando estão lendo em vez de digitar. Ela parou. Começou de novo. Seu maxilar se contraiu de uma forma que ele podia ver mesmo do outro lado do saguão.