O Luís experimentou primeiro os seus próprios métodos. Comprou um pacote enorme de post-its amarelo-néon e passou os seus breves intervalos para o almoço a colar mensagens diretas nos pára-brisas dos infratores: «Esta é uma faixa de emergência crucial. As pessoas podem morrer quando estacionam aqui.» Os post-its eram sistematicamente amassados e atirados para o chão sem que ninguém pensasse duas vezes.
«Está a desperdiçar um bom adesivo, Doutor», exclamou uma voz rouca do outro lado da rua, numa tarde abafada de terça-feira. O Luis virou-se e viu a Denise, uma agente veterana da autoridade de controlo de estacionamento da cidade, sentada na sua scooter branca oficial.
Ela estava a comer despreocupadamente uma sanduíche de fiambre, observando a cruzada desesperada dele com um sorriso divertido. «Eles não lêem jornais», disse a Denise, sacudindo as migalhas do colete de alta visibilidade. «Os tipos que conduzem esses carros só se preocupam quando lhes custa dinheiro. As multas de estacionamento que eu passar serão apenas uma ninharia para eles.»