A essa altura, o sigilo havia se tornado insuportável. Todas as noites eram apertadas com suspeitas, todas as manhãs começavam com perguntas não ditas. Éramos uma família que se desgastava nas costuras, desvendando fio por fio, enquanto nossa filha agarrava seu segredo com mais força, como se todo o peso dele pudesse desmoronar se fosse revelado cedo demais.
Os dias se transformaram em silêncios frágeis e explosões repentinas de gritos. Martin esboçava discursos em sua cabeça, ensaiando as palavras que soltaria quando finalmente estivesse diante do homem. Eu o observava murmurar sobre os pratos, quando saía do banheiro ou andava pelo corredor. Sua fúria era uma tempestade que pedia para ser liberada.