Quando perguntei de onde vinha a caneta, ela apenas disse: “Foi um presente”, antes de se retirar para seu quarto. Meu peito ficou apertado. Um presente. Tão casual e tão definitivo. Quem era esse homem para ela, para que ele pudesse entrar na vida e pertencer a ela de forma tão perfeita?
O que mais incomodava Martin eram os envelopes. Ele a observava atentamente, notando suas bordas nítidas e seu manuseio deliberado. “Isso não é lição de casa”, ele murmurou uma noite. “É algo oficial.” Seu tom carregava uma acusação, embora nenhum de nós soubesse qual crime citar. Papéis dele, escondidos de nós – parecia ilícito, duplicado e perigoso. Não tínhamos a menor ideia do que estava acontecendo.