Ela sorriu – suave e silenciosamente – com uma respiração trêmula. Ele não havia se esquecido. Ele a tinha visto o tempo todo. Claire não se apressou em contar aos irmãos. Ela não entrou na casa agitando barras de ouro ou a carta como um troféu.
Ela simplesmente trancou o porão em silêncio, limpou o celeiro até o pôr do sol e saiu com poeira nas mãos e algo mais leve no peito. Naquela noite, ela se sentou à mesa da cozinha da casa vazia da fazenda, com a carta do pai ao lado de uma caneca de chá frio.