É na casa de banho que se nota realmente o pensamento inteligente. O chuveiro não tem qualquer rebordo — o chão inclina-se simplesmente em direção ao ralo, para que a Joan possa entrar diretamente. Os corrimões são de latão mate, em vez do aço típico dos hospitais, o espelho está ligeiramente inclinado para baixo e um assento dobrável fica encostado à parede quando ela não precisa dele. Parece um spa. Funciona como uma rede de segurança.
Depois, há o quarto e aquele pormenor de que a Rachel não consegue falar sem que a voz lhe falhe. A janela por cima da cama da Joan dá diretamente para a janela da cozinha da casa principal, a trinta pés do outro lado do relvado. Todas as noites, a Joan acende e apaga o candeeiro duas vezes. A Rachel responde acendendo e apagando a luz da cozinha. Boa noite, mãe. Boa noite, querida. A 30 pés de distância — e mais próximas do que têm estado há anos.
Construirias uma destas para a tua própria mãe?